選調生交流時，大家有一個共同的感受：每一個村莊，都不只是地圖上空洞的名字，她有呼吸，有記憶，有其獨特的氣韻。費孝通先生說，“中國社會是鄉(xiāng)土性的”，而我們這些身處其中的人，不知不覺間，都成了這鄉(xiāng)土文化振興的參與者、守護者。
歐陽娉（左二）在古樹下與村民們交流 受訪者 供圖
2023年8月，我博士畢業(yè)后來到了湖南省懷化市芷江侗族自治縣公坪鎮(zhèn)通溪村，擔任村黨支部書記助理。通溪村四面環(huán)山，戶籍人口500余人，是全鎮(zhèn)離鎮(zhèn)子最遠的小山村，寂寂無名。但在走訪農(nóng)戶時，我從鄉(xiāng)親們的鄉(xiāng)音中聽出了他們的隱憂：村子老了，空了，年輕人像候鳥一樣飛走了。有人甚至說，這樣的村子，就讓它自然合并消亡吧，何必再費力氣。
這話傳到村里老人的耳朵里，是刺心的疼。一位老人激動地拉著我的手說：“歐陽書記，我們通溪，當年也是湘西剿匪的戰(zhàn)場，解放軍就在牛坡上和土匪打過硬仗的。”他語氣懇切：“以后村子要是合并了，名字沒了，這些事誰還記得？請你把這里的故事寫下來，只要這些東西在，咱們村就永遠在。”
接過了沉甸甸的囑托，我挽起褲腳，和時任村黨支部書記向應科一起下村入戶，跨過一道道田埂山溝，用最笨的辦法，挨家挨戶去記錄他們口中的“通溪”。我開始撰寫《百日通溪》，為村民拍下勞作生活的瞬間，一次次跑縣檔案館，在發(fā)黃的紙頁里尋找村莊的脈絡：它是湘西剿匪的戰(zhàn)場之一，經(jīng)歷了從土地改革、包產(chǎn)到戶到脫貧攻堅、鄉(xiāng)村全面振興的偉大實踐，是中國鄉(xiāng)村發(fā)展歷程的一個微觀縮影。
我把這些零散的“珍珠”串起來，發(fā)到朋友圈、鎮(zhèn)村為民服務群，得到很多村民朋友熱烈響應：“歐陽將我一直想寫的但是沒寫的，都寫出來了，必須點贊。”當?shù)谝黄迨飞⑽摹锻ㄏ澹业摹鞍⒗仗薄钒l(fā)表后，那些在外的游子紛紛聯(lián)系我：“村里的事，凡是我能幫忙的，一定全力支持。”
一位老師提醒我：“歐陽，你梳理村史一定要將其融入我們黨和國家的大歷史里，這樣才能真正彰顯通溪村的時代價值與鄉(xiāng)土文化價值。”而通溪村的百姓，早已用最樸素的方式給出了答案。我曾問一位老村民：“咱村來過最大的領導是誰？”他毫不猶豫，聲如洪鐘：“是中國共產(chǎn)黨！”
這個質樸而有力的回答，深深震撼了我。是啊，正是這支隊伍當年播下的星星之火，照亮了這片土地后來所有的路，沿著黨的政策，村里從茅草房到磚瓦房，從泥巴路到水泥路。我明白了，通溪村的文化底蘊，正來自于她與我們偉大事業(yè)的同頻共振；她的變遷，就是這部壯闊史詩中一個鮮活而具體的注腳。
時代奔涌，像通溪這樣的村莊難免落寞，記憶在風中飄散。但我深信，鄉(xiāng)土文化絕不是該被丟棄的舊物。它是中華文明的根，是民族的魂。我們的使命，就是為這棵老樹，找到發(fā)出新芽的力量。
文脈要傳承，更要活在當下。村里有3棵百年古樹，一直是村民聊天議事的地方。我們秉承“立新不除舊”的理念，實施了功能性改造，添置石凳木桌，這里便成了宣講新思想的“戶外講堂”。我第一次在樹下宣講政策，鄉(xiāng)親們搖著蒲扇，會議室的距離感瞬間消弭。村民逐漸將這里視為情感相依、事務共商的精神家園，不僅主動參與周邊環(huán)境清理，更在人數(shù)增多時自發(fā)提供家中凳椅、協(xié)力布置場地，我們陸續(xù)開展了20余場樹下宣講，這事兒還登上了《人民日報》。
我們也積極對接外部資源，在鎮(zhèn)黨委支持下，邀請我的母校暨南大學博士團分3批次來村授課，并通過“云思政”給孩子們上課。同時完善農(nóng)家書屋功能，組織共讀活動4場，銜接送課下鄉(xiāng)、送培下鄉(xiāng)、送戲下鄉(xiāng)等基礎服務活動18次。我發(fā)現(xiàn)，鄉(xiāng)親們需要的，未必是多宏大的東西，只要是貼近他們的、能讓他們參與的，他們就真心歡喜。
“文化自信是最基本、最深沉、最持久的力量。”如今，關心通溪村的人越來越多了。站在那3棵古樹下，我想這份力量，正來源于它的歷史連續(xù)性、社會倫理性和發(fā)展創(chuàng)新性，是能夠引領人、團結人、鼓舞人的，我們將繼續(xù)把文化傳承融入鄉(xiāng)村建設，讓歷史記憶成為發(fā)展資源。
鄉(xiāng)村是根，文化是魂。我們所做的一切，無非是想讓每一個村莊，在這個世界上，都能永遠地、清楚地記住她自己的名字。
