2023年，我從延安大學(xué)畢業(yè)，成為陜西省寶雞市隴縣東風(fēng)鎮(zhèn)下涼泉村黨支部書記助理。這個(gè)因泉水得名的村子 ，頂著“全國鄉(xiāng)村治理示范村”“陜西省千萬工程示范村”等多項(xiàng)國省級榮譽(yù)光環(huán)，公共服務(wù)配套完善。還記得兩年前初來乍到，站在村口古泉旁的老槐樹下，看著悠閑下棋的老人和奔跑嬉鬧的孩童， 我手心全是汗——在這個(gè)“明星村”里，我一個(gè)剛畢業(yè)的 “學(xué)生娃”，究竟能做什么？怎樣才能融入？
“小茍，你來一下?！钡谝惶?，村書記葛建軍就讓我下載了“陜西省防返貧監(jiān)測預(yù)警平臺”APP：“這個(gè)平臺里有咱們?nèi)迦丝?、耕地、牲口?shù)、收入等基本情況，你要真想了解村里事，得學(xué)會用腳底板丈量土地。 ”我看著 這個(gè)APP，像看著成為“村里人”的密碼本。
村委會主任楊丙科領(lǐng)著我開始了挨家挨戶的走訪。走到張鈞家那生銹的鐵門前，院里傳來沉悶的“哐、哐”剁柴聲，還夾雜著幾聲壓抑的咳嗽。我攥著手機(jī)，指尖停在APP“張鈞”那一欄：邊緣易致貧戶，三口人，一個(gè)勞動力，孫子在西安務(wù)工?？粗斑吘壱字仑殹蹦菐讉€(gè)字，我在門口踟躕起來，心里直打鼓：進(jìn)去該說點(diǎn)啥？敲門時(shí)，門縫里是閆阿姨警惕的半張臉：“這娃是誰？又登記啥？”我解釋著自己的身份，她眼神依然戒備。
后來，我經(jīng)常上門，常常坐在他家炕頭，聽阿姨絮叨孫子西安的工作難找，訴說自己的身體情況。我?guī)兔μ崴疂膊耍?lián)系西安就業(yè)信息。隨著時(shí)間的推移，阿姨的眼神暖了，當(dāng)孫子終于傳來找到穩(wěn)定工作的消息，阿姨見到我就直拉我進(jìn)屋坐。
低保戶年審時(shí)，我走進(jìn)十組村民王亞鵬家里，看到他正在抹眼淚，原來他父親確診食道癌，母親因車禍左小腿粉碎性骨折，目前在西安紅會醫(yī)院治療，他和弟弟仍在上學(xué)，家庭沒有勞動力和固定收入來源。聽著他的家庭情況，我意識到，政策兜底就是他家的救命稻草，一刻也拖不得。 于是，我在原單位的幫助下，一次次摸底，一次次跑鎮(zhèn)政府和民政局，終于將他家納入了重點(diǎn)監(jiān)測戶，申請了低保、大病救助和助學(xué)貸款。
當(dāng)?shù)捅：痛蟛【戎顓R入他家的賬戶，王亞鵬找到我，眼里噙著淚花卻努力笑著：“哥，我爸說等能下地了，第一件事就是去村委會當(dāng)面謝你和村干部?！?/p>
去年開春，村里推廣玉米大豆帶狀復(fù)合種植時(shí)，我?guī)еr(nóng)技站的宣傳冊挨家挨戶動員 ，卻在六組村民葛廣玉家吃了閉門羹：“我種地的時(shí)候你還在穿開襠褲呢！”當(dāng)我轉(zhuǎn)身時(shí)，聽見他和鄰居嘀咕： “萬一賠了，孫女的學(xué)費(fèi)咋整？”
當(dāng)村里糧食種植協(xié)會在大豆玉米復(fù)合種植示范田播種玉米和大豆時(shí)，我特意請葛廣玉來田邊，掏出手機(jī)打開計(jì)算器：“叔，您看，一畝玉米間作大豆，實(shí)現(xiàn)‘玉米不減產(chǎn)，多收一茬豆’！就算豆價(jià)按保底價(jià)算，一畝也多500元。協(xié)會統(tǒng)一選種、統(tǒng)一播種、統(tǒng)一施肥、統(tǒng)一防治、統(tǒng)一收割銷售，種子還補(bǔ)貼一半，賬算得過來吧？”
葛廣玉皺著眉，看著算出的數(shù)字：“那，先給我家勻點(diǎn)種子試試？”秋收時(shí)，他捧著沉甸甸的豆莢找到我，黝黑的臉上掩不住笑意：“小茍，我服了。這法子真中！明年我那幾畝地，都交給咱村上！”
如今清晨露水打濕褲管，我不再為那涼意皺眉，反而覺得是土地在親切地打招呼。我依舊習(xí)慣在田埂上蹲著和老鄉(xiāng)算賬，在灶臺邊傾聽他們的嘆息與笑聲。鄉(xiāng)親們喚我一聲 “娃”，我知道自己終于不再是個(gè)外來者——根已扎下。
茍穩(wěn)超（右）向村民介紹積分超市商品。周云瑞攝
