從后視鏡看去，山路總在轉彎處消失。沒有塵土飛揚，看得清清楚楚。這對于初次上山的人，也許會心生擔憂，但對于走了無數次的劉萬倉，他鎮定自若似有萬千感慨。
劉萬倉，這個在土地上勞作了一輩子的莊稼漢，是甘肅省天水市麥積區石佛鎮周半村人。“我們是山上人。”劉萬倉嘿嘿一笑，黝黑的臉上布滿皺紋。山上缺水，全是旱地，靠天吃飯。“而且交通極其不便。早年間，這是條土路，也是上山唯一的馬路。車在前頭走過，后頭的土霧大，能讓人都看不見！雨天就成了爛泥，別說是車，人都下不了山。如果收蘋果的時節趕上連天雨，就是爛到地里，也沒法子。”
劉萬倉說，“雖說咱是個農民，但還真要操心國家大事。為啥？能知道好政策啊，那可都是真實惠。如今你看，硬化路通了，干凈還不顛簸，雨再大，照樣能走車。”
“你比方說，我的兩個孫子，都快上學了”，劉萬倉說，不交學雜費，還有營養早餐，“對于我們這樣一個山窩窩里的村子，放在過去，我做夢都夢不見這等美事。”劉萬倉又對兒子說，“兒子能出去開飯館，往上論，那就是改革開放了，農民進城了。此外，社會發展了，經濟變好了，老百姓下得起館子了。要不是國運盛、大勢好，開小轎車，就別想了。”
鄰村的喇叭里，秦腔吼得正美。劉萬倉忍不住，也哼了起來。“我就想啊，兩會上如果能提議提議，把山地的灌溉建設建設，那就好了。”劉萬倉說，“現在國家在搞鄉村振興，我就盼望村里有更多人氣，農村能一天天熱鬧起來。”
